新疆乌鲁木齐的冬天冷得刺骨，小李咏就站在医院走廊里，哈着白气，一个字一个字地苦练发音。
医生说他嗓子条件不行，当不了歌手，他便转战播音系；刚进入央视时，没人看好他，他就从最基层的西藏电视台开始摸爬滚打。
这种不服输的劲头，贯穿了他的整个人生。
2017年的时候，网上突然曝出李咏全家移民美国的消息，瞬间骂声如潮。
有人说他“崇洋媚外”，有人说他“捞够钱就溜”，那话一个比一个难听。
现在想来，真是无比讽刺，那些键盘侠根本不知道，这个被他们痛批“不爱国”的男人，当时正承受着怎样的痛苦。
喉癌晚期的诊断书就摆在眼前，国内医院都表示希望十分渺茫，他只能拖着病体，远渡重洋去异国寻求治疗。
最让人揪心的是，即便到了这般境地，他还在担忧公开病情会让粉丝伤心，会让年迈的父母难以承受。
在美国接受治疗的17个月里，1米8的大高个瘦得只剩一把骨头。
化疗的痛苦，常人根本难以想象，可每次和父母视频通话时，他都会强打精神说“我挺好的”。
哈文后来回忆，有一次他疼得整夜都睡不着觉，却还惦记着没录完的节目。
这种刻在骨子里的敬业与温柔，直到生命的最后一刻都未曾改变。
他选择安葬在美国，并非不想回家，而是不忍心让白发苍苍的父母承受送子之痛，也是为了让在那边读书的女儿日后扫墓更方便些。
这些用心良苦的安排，当时却被曲解成“忘本”，现在想想，真让人心里拔凉拔凉的。
如今再看那些年的节目，会发觉李咏的幽默中藏着一种独特的智慧。
他从不拿嘉宾的缺点开玩笑，不会为了节目效果让嘉宾陷入难堪，总是用一种温暖的调侃，让每个人都能笑得开怀。
这种分寸感，在当下的综艺节目里已经是稀缺货了。
记得有一次采访，他说过：“生活已经够沉重了，咱们何不轻松一点？”现在想来，这句话简直就是他一生的真实写照。
即便面临死亡，他想的也是如何让身边的人少些负担。
七年过去了，法图麦应该已经出落成大姑娘了吧？
不知道她会不会在某个阳光正好的午后，去墓园跟爸爸唠唠这些年发生的事儿。
而大洋这边的我们，或许该放下那些无谓的争论，铭记他带给我们的欢乐，理解他作为丈夫和父亲的担当。
每个人的选择背后，或许都藏着外人难以体会的苦衷。
少一些胡乱评判，多一些善意理解，这或许才是对他最好的缅怀。
突然好想给爸妈打个电话，问问他们还记不记得当年全家一起猜《非常6+1》题目的场景。
生命无常，唯有珍惜当下，这大概就是李咏用他的一生，教会我们的最重要的道理。返回搜狐，查看更多